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Verba volant, scripta manent
(«As palavras voam, as escritas ficam»)

O mundo existe para chegar a um livro
Mallarmé

Estamos constantemente a utilizar termos que tém
uma intengdo e uma extensao que nao sao
inteiramente aptas; teoricamente, sdo em principio
criados para serem aptos; mas se ndo o conseguem,
entdo tera de ser encontrada uma outra maneira
gualquer de lidarmos com eles, de modo que
possamos saber em qualquer momento aquilo que
pretendemos significar.

T.S.Eliot, «<Experiment in Criticism» (1929)

§ 1. Prometeu, o pensamento previdente (opostamente a Epimeteu, que é o
gue ‘vé depois’), filho de um Titd (Japeto, irmdo de Crono), também ele, a
semelhanca do que acontece com todas as divindades ctonicas, com dons de
adivinho, marca a génese da consciéncia e, com ela, do préprio Homem.! Tendo
moldado o Homem com barro ou, como é defendido na Teogonia de Hesiodo?,
sendo apenas o benfeitor da humanidade, quer num caso quer noutro, é a sua
obstinacéo de Titd (apesar de ndo o ser totalmente) que configura a revolta que faz
emergir a estirpe criadora®, pois o fogo que Prometeu rouba a Zeus, a partir de uma

! Sobre a histéria do mito, ver Jacqueline Duchemin, Prométhée: Histoire du mythe, de ses
origines orientales a ses encarnations modernes, Paris, Les Belles Lettres, 2000;
«Prométhée», in Jean Chevalier/Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, PIE a Z, 92
édition, Paris, Seghers, 1974, pp.60-62; Pierre Grimal, Dicionario de mitologia grega e
romana, coordenador da edicdo portuguesa Victor Jabouille, 22 edicdo, Lisboa, Difel, s.d.,
pp. 396-397; e Jean-Pierre Vernant, O universo, os deuses, os homens, traducdo de Magda
Bigotte de Figueiredo, Lisboa, Publicagbes D. Quixote, 2000.

% Hesfodo, Théogonie — Les travaux et les jours — Le bouclier, texte établi et traduit par Paul
Mazon, huitieme triage, Paris, Les Belles Lettres, 1972, 510, 521, 546, 614

® Goethe manifesta esta caracteristica prometeica quando, a terminar o seu Prometeu, no
terceiro acto, coloca Prometeu na sua oficina, fazendo-o gritar: «(...) Pois aqui estou! Formo



artimanha e ambiguidade, €, de facto, a marca da ‘técnica’ e, com ela, da cultura
humana. Com efeito, ser4 de realcar que, por um lado, os 0ssos brancos dos
animais, completamente descarnados, que sdo dados por Prometeu aos deuses,
representam, por via do tutano, que para os Gregos € um liquido que se relaciona
com o cérebro e com 0 sémen, como refere Vernant,
a vitalidade de um animal na sua continuidade, através das geracdes,
assegurando a fecundidade e a descendéncia. Ele é o sinal de que néo se é
um individuo isolado mas um portador de filhos.4,

ficando para os homens, esses seres que comem «0 pao e a carne dos sacrificios e
bebem o vinho da vinha»®, a carne para cozinharem.® Mas, por outro, estabelece a
ambiguidade desse fogo ‘técnico’ representar um processo de vontade intelectual e
de espiritualizacéo progressiva, querendo saber cada vez mais. E isto que faz, por
exemplo, Bachelard falar do complexo de Prometeu como um «complexo de Edipo
da vida intelectual»’. No mito de Prometeu e nessa figuracdo mitica do sacrificio
primordial, estamos, por isto mesmo, em presenca da génese figurativa das artes e
das técnicas humanas, por relacdo genesiaca com o seu préprio pensamento.

§ 2. Ora, uma das técnicas primordiais, e das mais antigas (sendo mesmo a
mais antiga!), é a da escrita - na ponta de um 0sso marcado por diversos sulcos, ou
ainda o do quipu dos Incas® - foi a da escrita (simbolo da ‘palavra ausente’), a qual
representa, sem sombra de duvida, um momento crucial na Histéria do Homem e,
em particular, da Comunicacdo. O seu aparecimento, mesmo desempenhando,
num primeiro momento, essencialmente, uma funcdo econdémica e comercial® e,
posteriormente, mnemonica (ao contrario da memoria humana que € limitada, o
escritor de escrita cuneiforme podia sempre multiplicar as placas de argila em que
registava os seus tracos), contudo, ja representa um salto qualitativo, por parte do
Homem, nesse constante esforgo de se afastar da determinacdo natural. Nisto, a
invencdo da escrita situa-se no mesmo plano de importancia historica,
antropoldgica e cultural da «invencdo» da linguagem..*

Homens/A minha imagem,/Uma estirpe que a mim se assemelhe,/Para sofrer, para
chorar,/Para gozar e se alegrar,/E pra ndo te respeitar,/Como eu!», Prometeu (Fragmento
Dramatico da Juventude), traducao e prefacio de Paulo Quintela, segunda edicéo, Coimbra,
1955, p. 47.

* Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 65.

® Jean —Pierre Vernant, op. cit., p.65.

® A fronteira entre os deuses e os homens situa-se, por iSso mesmo, entre essa
necessidade de cozinhar os alimentos, enviando o ‘fumo perfumado’ aos deuses. Como é
sabido, Lévi-Strauss fez desta distingdo entre o ‘cru’ e o ‘cozido’ uma das bases para a
nocao de cultura, sendo o titulo de uma das suas obras maiores.

" Gaston Bachelard, A psicandlise do fogo, traducdo de Maria Isabel Braga, Lisboa,
Estudios Cor, 1972, p. 29.

® «Trata-se de uma pequena corda & qual estéo ligados fios de diversas cores, amarrados
regularmente; serviam, ao que parece, para a contabilidade», Roland Barthes e Patrick
Mauriés, «Escrita» in Oral/Escrito, Argumentacgdo, Enciclopédia Einaudi, volume 11, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, p. 147.

° Pretendia-se, com ela, uma mera notacdo contabilistica, por exemplo, registando o
numero de cabecas de gado pertencentes a cada grupo.

1 Sobre o tema da «origem da linguagem», tematica fundamental no séc. XVIII, a
bibliografia é vastissima. Refiram-se aqui algumas obras: Herder, Ensaio sobre a origem da
linguagem, Lisboa, Antigona, 1987; Jean-Jacques Rousseau, Ensaio sobre a origem das
linguas, Lisboa, Estampa, 1981; Massimo Pesaresi, «El lenguaje», in Historia de la
comunicacion, vol. 1: «Del lenguage a la escritura», Barcelona, Bosch-Casa Editorial, 1992,



[Fig. 1 - Cérebro e Meméria - Modelo de
R. Fludd sobre o mundo tal como é
percebido pelos sentidos, Utriusque cosmi,
Vol. Il, Oppenheim, 1619]

Escrever é, em si mesmo, uma tecnologia que pretende registar e preservar a
memoria de uma experiéncia e um «estado de alma», pois no proprio conceito de
«téchné», como muito bem nos ensinaram os Gregos, se inclui a «poiética» do
Espirito. Basta lembrar que no Fedro, Platdo designa o alfabeto como uma téchné,
0 mesmo se passando a respeito da poesia homérica, da tragédia grega ou das
artes em geral, mesmo considerando a diferenca entre graphé («escrita») e
zographia («pintura»)', o que n&o invalida que, para ele, seja preferivel o didlogo e
a conversacao maiéuticas que possibilitam a rememoracdo (anamnese)*?, do que o
seu registo na escrita a qual, inversamente,

provocara nas almas o esquecimento de quanto se aprende, devido a falta de

exercicio da memoria, porque confiados na escrita, € do exterior, por meio de

sinais estranhos, e ndo de dentro, gracas a esforco préprio, que obterdo as
recordacdes.™®

Embora este processo ndo seja especifico da escrita, € pelo facto de a
escrita pressup0r a exterioriza¢cdo de um acto interior que se tornou dificil assumi-la
como tecnologia. Ja Walter Ong se referiu a esta dificuldade, nos anos 80, no seu
livro sobre Oralidade e literacia'®. Desde que foi inventada pelo Homem, ha mais de

pp.45-102; e, noutra perspectiva, André Leroi-Gourhan, O gesto e a palavra: 1-Técnica e
linguagem, Lisboa, Edi¢des 70, s.d.

1 'No Fedro, obra em que Platdo trata da invencéo da escrita criando o mito de Teuth (cf.
275b), a pintura e a escrita estdo no mesmo plano mimético de criacdo de ilusdes e de
falsas aparéncias (cf. Republica, X, 596a-597e): embora a escrita produza «seres vivos»,
«se |hes perguntares alguma coisa, respondem-te com um siléncio cheio de gravidade.»,
(275d), constituindo uma forma de divertimento semelhante a dos banquetes (276d) e que,
longe de pretender instruir, podera ser produzido visando apenas a persuasao (278a),
situando-se no mesmo plano da sofistica. Ver Platdo, Fedro, Lisboa, Edi¢cdes 70, 1997, p.
122 e sgs. Sobre a nocdo de «téchné», ver Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les
grecs, Paris, Maspero, 1981, sobretudo, vol. I, cap. 4: «Le travail et la pensée technique»,
pp. 5-64; Werner Jaeger, Paideia: A formacdo do homem grego, Lisboa, Aster, 1979,
passim;e, na sua aplicacdo a este nosso tema, Jay David Bolter, Writing space: The
computer, hypertext, and the history of writing, sobretudo o cap. 3: «Writing as technology»,
Hillsdale/New Jersey, Lawrence Erlbaum Associates, 1991, pp. 33-43.

12 «Aquele que com conhecimento se escreve na alma de quem aprende, esse é capaz de
se defender a si préprio e sabe falar e ficar silencioso diante de quem convém», Platéo,
Fedro, 276a.

'3 platdo, Fedro, 275a. Sobre este ponto, ver Jay David Bolter, op. cit., pp. 110-111.

1 Walter J. Ong, Orality & Literacy: The technologizing of the word, London and New York,
Methuen, 1993, sobretudo, cap. 4: «writing restructures conciousness», pp. 78-116 (a editar
por Pedra de Roseta-Edic6es e Comunicacado, Lda, nesta mesma colec¢do). Complemente-
se com a leitura dos livros de Eric A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Massachusetts
and London, The Belknap Press of Harvard University Press, s.d (orig. 1963); Id., A musa
aprende a escrever: Reflexdes sobre a oralidade e a literacia da Antiguidade ao presente,
traducdo de Maria Leonor Santa Barbara, revisdo cientifica de José Trindade dos Santos,
Lisboa, Gradiva, 1996 (original de 1988); e, Eric Havelock e Jackson P. Hershebell (edited
by), Communication arts in the ancient world, New York, Hastings House Publishers, 1978
(sobretudo o ensaio de Havelock «The alphabetization of Homer», pp. 3-21; e o de Jackson
P. Hershbell, «The ancient telegraph: War and literacy», pp. 81-92); e ainda o livro de Barry



cinco mil anos, a escrita sempre foi uma das formas mais sofisticadas de
tecnologia, sofisticacdo essa bem patente na histéria labirintica dos alfabetos™.
Assim como é preciso habilidade para saber ler e escrever'®, também é necessaria
inteligéncia penetrante para inventar e improvisar literariamente, procurando novas
combinatérias que digam a linguagem do pensamento e do mundo.*’

Relativamente a oralidade, a invencao da escrita veio alterar o paradigma dos
sentidos de recepcgdo e de representacdo. Com efeito, sendo o ouvido 0 nosso
primeiro sentido de acesso e construcdo da linguagem, desde o nivel
onomatopeico, com a escrita passamos ao registo visual, isto &, a visdo procede a
uma reconstrucdo fonética do que vé, ocultando-se a dimenséo intima do «corpo de
voz» de quem fala.

[Fig. 2. Sistema visual de Al-Haytham,
desenhado pelo genro, Ahmad ibn Jafar,
Kitab al-Manazir, século XI]

Ou seja, a leitura de um texto escrito torna ausente a «assinatura» da voz de quem
escreveu, exacerbando a procura do estilo, tendo levado Buffon a férmula célebre
segundo a qual «o estilo é o préprio homem», sendo este o motivo por que
assistimos ao exarcebamento do estilo de escrita na segunda metade do século
XIX. Por outro lado, a escrita permite ordenar, fixar o pensamento, constituir uma
fluidez e linearidade onde, anteriormente, existia 0 caos, sendo a leitura algo mais
que uma «mera conversa»: a construcdo cumulativa e combinatéria de outros
mundos. Foi isto que levou Proust a escrever, em 1905, num texto prefigurador da
sua teoria estética, que
a leitura ndo pode ser assimilada a uma conversa, nem mesmo com 0 mais
sensato dos homens; que o que difere essencialmente entre um livro € um
amigo, n8o é a sua maior ou menor sensatez, mas a maneira como se
comunica com eles, a leitura, ao arrepio da conversa, consistindo para cada
um de ndés em receber comunicacdo de outro pensamento, mas

B. Powell, Homer and the origin of the greek alphabet, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999.

!> Sobre este ponto, ver os excelentes, quanto fascinantes, trabalhos de Johanna Drucker,
em especial The alphabetic labyrinth: The letters in history and imagination, London,
Thames and Hudson, 1999 (edigcdo «paperback»); Id., The visible word: Experimental
typography and modern art practice, Chicago, University of Chicago Press, 1994; e Derrick
de Kerckhove and Charles J. Lumsden (eds.), The alphabet and the brain, Berlin,
Heidelberg, New York, Springer-Verlag, 1988.

® «Deve ser-se um inventor para ler bem», escreveu Ralph Waldo Emerson no seu The
American Scholar (1837), ao que se poderia acrescentar que «o0s que sabem ler véem duas
vezes melhor», j& defendido por Menandro no séc. IV a.C. nas suas Sententiae 657 (citado
por Alberto Manguel, Uma histéria da leitura, Lisboa, Presenca, 22 edigdo 1999 (1% de
1998), p. 195).

7 Eventualmente, foi esta sabedoria que levou Fu His a criar um dos mais antigos textos
nao-lineares de que ha conhecimento: o | Ching ou Livro das Mutacgdes, livro ancestral de
meditacdo e oracular, em que os 64 hexagramas se combinam binariamente (64=2°) para
«dizerem» essa voz divina. Sobre este tema, ver Richard Wilhelm, La sabiduria del | Ching,
Barcelona, Editorial Labor, 1997; C.G. Jung., «Préface a I'Edition anglaise du Yi King
(1949)», in Commentaire sur le mystére de la Fleur d'Or, Paris, Albin Michel, 1979, pp. 123-
147; Francois Julien, Figures de I'immanence: Pour une lecture philosophique du Yi King, le
Classique du changement, Paris, Grasset, 1993; e, por relacdo ao hipertexto, Espen J.
Aarseth, «Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow (edited by),
Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 1994, p. 64-
66.



permanecendo a sos, isto €, continuando a usufruir do poder intelectual que
se tem na soliddo e que a conversa dissipa imediatamente, continuando a
poder ser inspirado, a permanecer em pleno trabalho fecundo do espirito
sobre si proprio.*®

A escrita veio, assim, configurar a histéria da humanidade sob um novo
prisma, possibilitando que, como num cristal em fase de ser burilado, as produc¢des
do espirito tomem as suas diversas figuracdes no interior de uma rede de
visibilidade.™

Sequencialmente, com a imprensa inventou-se o primeiro «processador» de
texto, a primeira tecnologia de reproduzir palavras em massa, marcando, como
referiu McLuhan na sua Galaxia de Gutenberg, citando Abbott Payson Usher, a
linha diviséria entre a tecnologia medieval e a moderna, constituindo, igualmente,
«0 primeiro «bem» ou «artigo de comércio» a repetir-se ou reproduzir-se
uniformemente»®. Diferentemente do escriba que compunha os seus hierdglifos
um a um, a mecanizacdo da palavra impressa possibilita produzir de um modo
quase idéntico, os melhores manuscritos, constituindo-se assim, provavelmente,
como

a primeira representagdo do movimento como uma sucessdo em série de
instantaneos, ou de imagens estaticas®,

estando, por isso, perto do cinema.?

'® Marcel Proust, O prazer da leitura, Lisboa, Editorial Teorema, 1997, pp. 30-31. Também
sobre este prazer da leitura e, em especial, da leitura em voz alta, veja-se 0 que escreve
Manguel a respeito das suas leituras para Borges, Alberto Manguel, op. cit., pp. 30-32.

' Sobre a Histdria da Escrita, ver os dois excelentes volumes editados pela Biblioteca
Nacional de Franca a respeito de uma exposicdo que teve la lugar sobre este tema,
L’Aventure des écritures: Naissances, vol. | (1997) e L'Aventure des écritures: Matieres et
Formes, vol.ll (1998); e o catdlogo de uma exposicdo efectuada no Museu das
Comunicacdes entre Outubro de 2000 e Marco de 2001, coordenado por Luis Manuel de
Araujo, A escrita das escritas, Lisboa, /Fundacdo Portuguesa das ComunicagGes/Estar,
2000.

?® Marshall McLuhan, A galaxia de Gutenberg: A formacdo do homem tipografico, S&o
Paulo, Companhia Editora Nacional, 22 edi¢éo, 1977, pp. 176-7.

2L Marshall McLuhan, ibidem,.

2 Escreve McLuhan: «A tipografia tem muita semelhanca com o cinema. Com efeito, a
leitura da palavra impressa coloca o leitor no papel do projector cinematografico. O leitor faz
defilar a série de letras a sua frente numa velocidade que lhe permite apreender os
movimentos do pensamento da mente do autor. Quer dizer, o leitor da palavra impressa
esta, em relagdo ao autor, em posicdo completamente diferente do leitor de manuscritos»,
Ibidem. De salientar esta conexdo que McLuhan faz entre escrita e leitura, podendo-se
acrescentar que, em termos gnoseoldgicos e numa perspectiva fenomenoldgica, o proprio
registo da escrita num qualquer suporte, é ja a fixacdo de um «cinema interior», sendo ja o
escritor um «projector cinematografico»! (E também esta associacéo entre a «escrita» e o
«audiovisual» que leva Leroi Gourhan a escrever que «a escrita constitui uma adaptagéo
extraordinariamente eficaz do comportamento audiovisual, que € o principal modo de
percepcdo do homem, mas € um retrocesso consideravel.», «Para além da escrita: 0
audiovisual», in O gesto e a palavra: 1-Técnica e linguagem, Lisboa, Edi¢des 70, s.d.).



Como refere Chartier”®, até por volta de 1530, o codex*® mantém-se
dependente do manuscrito — imita a aparéncia, paginacdo e escrita. E terminado a
mao. Nele intervém o iluminador, o revisor (emendator) e o préprio leitor. Embora
seja considerado o momento de aparicdo do livro®, este existe na quase
totalidade destas caracteristicas desde o século Il. A forma tradicional do livro é
portanto doze ou treze séculos anterior a cultura do impresso. A imprensa tem a
vantagem de (re)produzir livros e documentos (quase) iguais aos manuscritos
originais.

A guestao coloca-se, entdo, relativamente a transformacao radical — ao nivel
da escrita — das suas modalidades de producdo, transmissédo e recepcao. O
futuro (presente) do texto é talvez a sua separacdo da forma do livro, praticada e
gue se impds no Ocidente ha cerca de dezassete ou dezoito séculos. No seu livro A
ordem dos livros?®, Roger Chartier aborda este tema do ponto de vista de quem tem
a seu cargo a organizacdo de uma biblioteca (pois foi um dos mentores do projecto
da Biblioteca de Franca) e do ponto de vista do historiador da cultura, escrita nos
seus varios aspectos, tentando situar a actual revolu¢do no contexto da evolucéo
do livro e de todas as suas mutacfes: a) Estudo dos textos, literarios ou ndo; b)
transmisséo; c) disseminacgao; d) suportes fisicos; e) recepc¢ao; f) habitos de leitura;
e g) interpretacdo. Segundo ele, assistimos a trés mutacdes fundamentais:

[Fig. 3 - Os instrumentos do copista -
Tagliente G. A., La vera arte delo
excellente scrivere...,1530]

a) Ao aparecimento dos caracteres moveis e da prensa de impressao — séc
XV,

b) Ao facto de se tratar de uma revolugao técnica,

c) e de a coOpia manuscrita deixar de ser a unica forma de circulacdo do

texto.

Coloca-se agora a questdo de saber em que é que a revolucdo dos
nossos dias é muito superior a de Gutenberg?

Enquanto a imprensa alterava apenas a forma de reproducdo do texto, a
actual revolucéo altera: a) a técnica de reproducao; b) as estruturas; c) e 0 suporte
fisico.

Como escreve,

o livro impresso, até aos nossos dias, foi o herdeiro do manuscrito: pela
organizacdo em cadernos, pela hierarquia dos formatos, do «libro da banco»
ao libellus, pelas ajudas na leitura: concordéancia, indexes, indices, etc. Com o
ecrd, substituto do codex, a transformacdo é mais radical, visto que séo os
modos de organizacao, de estruturacdo, de consulta do suporte da escrita
que estdo alterados.?’

2 A ordem dos livros, cap. <A mensagem escrita e suas recepcdes. Do codex ao ecré»,
Lisboa, Vega, 1997, p.131 e sgs.

% Codex designa o livro enquanto objecto fisico; Liber designa uma unidade de leitura. O
“livro” A Cidade de Deus contém 22 livros. E com o codex que se inventa a tipologia
formal: a) Formatos; b) Géneros; c) Tipos de livros; e d) Categorias do discurso. Esta é
ainda a nossa tipologia e a imprensa € a sua herdeira directa.

% Titulo do livro pioneiro de Lucien Fébre e de Henri-Martin, publicado em 1958 na Albin
Michel (traducdo portuguesa, O Aparecimento do livro, traducdo de Henrique Tavares e
Castro, revisdo cientifica de Artur Anselmo,Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2000).
?® |bidem, pp. 132 e sgs.

" Roger Chartier, op. cit., p. 136.



E conclui:

Uma revolucéo deste género requer portanto outros termos de comparacéo?,
ou seja, temos que as entender do ponto de vista de uma histdria da leitura. Ora,
segundo Chartier, na histéria da leitura registaram-se duas muta¢des fundamentais:

A) A primeira passa-se a nivel das mudancas das modalidades de leitura.
Sobretudo com a passagem da leitura obrigatoriamente oral a leitura silenciosa e
visual. A leitura silenciosa estava inicialmente restrita aos scriptoria monasticos
entre os séculos VIl e XlI. Durante os séculos XIl e Xlll atinge as escolas e
universidades e dois séculos depois atinge as aristocracias laicas. A leitura
silenciosa foi facilitada pela introducdo da separacdo entre as palavras e textos,
possibilitando uma leitura mais rapida. A auséncia de separacao entre as palavras
ndo impedia na Antiguidade a pratica da leitura silenciosa entre as popula¢fes para
as quais a lingua escrita era a mesma que a lingua vernacula. A pratica, na
Antiguidade, da leitura oral tinha mais a ver com uma convencao cultural que
associa fortemente o texto e a voz, a leitura, a declamacéo e a escuta.?® Mesmo
guando na modernidade, entre os séculos XVI e XVIII a leitura silenciosa se tinha
tornado pratica comum, a leitura em voz alta permanece ligada a praticas de
convivio social. A leitura em voz alta aplica-se a todo o tipo de textos — romance,
poesia, comédia e até historia. O século Xll assiste a uma grande mudanca das
formas de escrita. O modelo monastico da escrita, anterior ao século XIl,
privilegiava uma funcéo de conservacdo e memorizacdo. Sucede-lhe, nas escolas e
Universidades, um modelo escolastico, destinado a leitura e trabalho intelectual.
Ou seja, na sua génese, 0 registo em codex da escrita monastica, tinha por funcao,
ndo a funcdo comunicativa mas mnemonica, o que nao deixa de ser fundamental
registar. Nos mosteiros o livro ndo era copiado para ser lido, mas era visto como um
bem patrimonial. Os poucos héabitos de leitura que implica sdo sobretudo religiosos:
meditacéo e oracdo — a ruminatio do texto.*®* E com o aparecimento das escolas
urbanas que se véo verificar grandes mudancas. O local de producéo do livio muda
do scriptorium para a oficina do diacono. Passa a existir um método de leitura, com
uma necessidade de decifracdo e de hierarquizacdo (letra, sentido e doutrina). Nao
deixa de ser curioso referir a existéncia de engenhosas «maquinas de leitura» no
séc. XVI as quais permitiam ler varios livros a0 mesmo tempo a partir de um
mecanismo que punha em movimento uma enorme roda em cujo interior se
colocavam as obras que se pretendia ler®.

B) A segunda grande mudanca do estilo de leitura, e continuando a seguir
Chartier, acontece no século XVIII — passa-se de uma leitura intensiva a uma
leitura extensiva. O leitor intensivo é o de um corpo fechado de leituras
transmitidas de geracdo em geracdo ou proprias de uma organizacao religiosa,
como a leitura da Biblia nos paises protestantes, por exemplo. A leitura religiosa é
desse tipo. Diferentemente, o leitor extensivo € o da “furia de ler” (Lesewut). Lé tudo
e de uma forma critica. Claro que nado existe uma delimitacdo absoluta entre os
dois tipos de leitura. Mas também é verdade que se verifica, em meados do século
XVIII, uma revolucéo da leitura. Fazem parte dela: a) O aumento da producdo do
livro; b) O sucesso do pequeno formato; ¢) O aumento do nimero de jornais e de

*% |bidem.

?® R. Chartier, idem, p. 137-138.

%0 Chartier, idem, p. 139.

% Ver a reproducdo desta engenhosa maquina de 1588 em Alberto Manguel, Uma histéria
da leitura, Lishoa, Presenca, 1998, p. 142.



tiragens; d) A reducdo do preco do livro; e) O aparecimento das bibliotecas
itinerantes. Como ele escreve,
caracterizada como um perigo para a ordem publica, como um narcético (a
expressao € de Fichte) ou como um desregramento da imaginacdo e dos
sentidos, esta ‘furia de ler’ afasta os subditos dos seus principes e 0s cristaos
das suas igrejas.*

Ora, com a introducédo do texto electrénico também se regista uma revolucdo da
leitura, pois altera-se: a) a materialidade do objecto-livro; b) As relagbes de
contiguidade, que deixam de existir e passam a ser uma livre composicao de
fragmentos de textos; c) Deixa de existir a apreensdo imediata da totalidade do
texto contido num objecto que € o livro; e d) Passa a existir uma navegacao do
texto. Isto obriga a redefinir a) as novas maneiras de ler; b) as novas relagbes com
a escrita; e ¢) as novas técnicas de concepc¢ao do texto.

Com o aparecimento da escrita digital estamos perante um novo «salto», que se
poderd designar por terceira «revolucdo», sendo a primeira, como vimos, a
invencdo da propria escrita e da figura do leitor que Ihe esta associada®; e a
segunda, a passagem — nos primeiros séculos da era cristd — do volumen ao
codex e ndo a passagem, permitida pela tecnologia, ao texto impresso.** O codex
veio, assim, ocupar o lugar do rolo e a imprensa substituiu 0 manuscrito como
forma macica de reproducéo e difusdo. Hoje, com a nova biblioteca electrénica
vai ser necessario

[Fig. 4 - Divertimento tipogréafico:
Palavras em liberdade futurista Marinetti,
1919]

redefinir: A) As nocdes juridicas (a propriedade literaria; os direitos de autor; o
copyright); B) As nocdes regulamentares (a no¢ado de depdsito legal; o conceito de
Bibliotecas Nacionais); e C) as nog¢bes processuais (de catalogacdo; de
classificacdo; e de descricdo bibliografica). Importa entdo responder a seguinte
guestao: sera que a principal fungdo da nova biblioteca ird ser o de preservar de

alguma forma a memdéria do codex, a memoéria do objecto fisico que ficara para

% R. Chartier, op. cit., p.141-2.

% Esta intrincada relacdo escritor-leitor, como escreveu Manguel, teve a sua génese remota
«numa tarde misteriosa na Mesopotamia.» E a figura aristocratica do escriba nasce,
publicamente ndo como um reservatorio de informacdo, mas antes «como aquele que
meramente a registava para bem da comunidade» (Alberto Manguel, op. cit., p.187), isto &,
enquanto «figura mneménica». Dai que «o simbolo de Nisaba, a deusa dos escribas da
Mesopotamia, seja o estilete e ndo a placa erguida frente dos olhos» (Ibidem).

% Complemente-se tudo isto, com Roger Chartier, A aventura do livro: Do leitor ao
navegador (conversacdes com Jean Lebrun), S. Paulo, Editora UNESP, 1998; Christian
Vandendorpe, Du papyrus a I'hypertexte: Essai sur les mutations du texte et de la lecture,
Paris, La Découverte, 1999; e com José Afonso Furtado, Os livros e as leituras: Novas
ecologias da informacéo, Lisboa, Livros e Leituras, 2000, sobretudo, a este respeito, os trés
primeiros capitulos, respectivamente, «Em torno do conceito de livro» (pp. 9-23); «Livros,
Leituras: Questfes de Historia» (pp.25-185); e «Leitura, Leituras» (pp. 187-256), embora
sobre o «futuro do livro» no dmbito do paradigma da tecnologia da informacao (Castells), se
deva ler, igualmente, o capitulo seguinte sobre os «Futuros do Livro e da Leitura» (pp. 257-
435). Mais recentemente, José Afonso Furtado, «A edicdo no mundo digital. Questdes de
cédigo e de controlo», in Herminio Martins e José Luis Garcia (coordenadores), Dilemas da
civilizagdo tecnoldgica, Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais/ICS-Instituto de Ciéncias
Sociais, 2003, pp. 329-345.



sempre associado a dezoito séculos de cultura ocidental? Se ndo, qual o seu novo
papel? E certo que a «nova biblioteca» ndo pode remeter para o esquecimento o
objecto cultural que é o livro. Mas o seu papel esgotar-se-a nesse tributo de
preservacédo patrimonial da cultura ocidental? Evidentemente que ndo. Havera que
(re)pensar essas novas tarefas a atribuir as nossas bibliotecas, pensando
radicalmente, ou seja, comec¢ando por assumir a contradicdo de se chamarem,
etimologicamente, «caixa de miolos de papiros» (‘biblos’+ ‘thekés’)!

§ 3. Se vimos que a escrita é uma forma de tecnologia, inventada ha mais
de 5000 anos pelo Homem, o hipertexto €, simultaneamente, uma forma de escrita,
uma tecnologia (melhor, uma «pan-tecnologia de arquivo» ou «maquina de
Memodria») e enquanto tal, uma nova forma de «textualidade», atravessando,
simultaneamente, e para ndo se ir mais longe, os campos Comunicacional, da
Teoria da Escrita e da Teoria do Texto. Importa, por isso, equacionar todas estas
mutacdes e, eventualmente, pensar essa alteracdo de paradigma, nomeadamente,
no que ao «autor», & «escrita» e a «textualidade» diz respeito.

E sabido que o aparecimento de qualquer nova tecnologia arrasta consigo
um sentimento misto de atraccdo e de repulsdo narcoéticas. Assim tem acontecido
ao longo da histéria do pensamento e da Ciéncia, bastando para tanto lembrar todo
0 entusiasmo e receios que se manifestaram aquando do aparecimento da
imprensa de Gutenberg, dos telefones de Bell ou dos primeiros modelos do Ford T.
O mesmo se tem passado, igualmente, a respeito das tecnologias ligadas a
«literatura no ecra» e aos livros digitais ou «hiperlivros». A questdo que se coloca,
assim, logo a abrir é se é, ou ndo, possivel uma livre e harmoniosa relacdo com a
tecnologia e, excluindo o plano meramente moral, se a cultura técnica contribui — e
em caso afirmativo, de que modo — para o0 avango da cultura humana ou se a
conduz para um beco sem saida, sendo mesmo, para a sua ruina (e aqui integra-se
todo aquele discurso escatoldgico que afirma que «o livro morreu», ou que se esta
na «Ultima ldade da Imprensa», ou ainda que «o texto electrénico nos liberta da
tirania do papel»*’). Como se disse, esta interrogacdo ndo é recente, tendo sido
equacionada, ha uns anos, entre outros, por Heidegger, que a situou no plano das
condicdes de possibilidade de um posicionamento (gestell) técnico®®. Também a
respeito da textualidade «hiperescrita» ou do «hipertexto» assistimos a esse
sentimento ambiguo de atraccao/repulsdo, bastando, para tanto, ler alguns dos
textos tedricos que existem sobre estes temas.

Mas facamos um breve périplo por alguns dos problemas que lhes estdo
associados, comecando pela propria nocdo de «texto».

No seu ensaio «O que é um texto?»*, Ricoeur comeca por definir texto
como

% Sobre este tema, veja-se o livro de J. Yellowlees Douglas, The end of books-Or books

without end?, Michigan, University of Michigan Press, 2000, sobretudo «1. Introdugéo: The
Book is dead, Long Live Books!», pp. 1-10

% Escreve ele: «techné n&o é um conceito de fazer, mas um conceito de saber. Techné e
também técnica querem dizer que qualquer coisa esta posta (gestell) no manifesto,
acessivel e disponivel, e é dada enquanto presente a sua posi¢ao (Stand)» E conclui: «Ora,
na medida em que reina na técnica o principio do saber, ela fornece a partir de si préopria a
possibilidade e a exigéncia de uma formacao particular do seu proprio saber ao mesmo
tempo que se apresenta e se desenvolve uma ciéncia que lhe corresponde.» , Martin
Heidegger, Lingua de tradicdo e lingua técnica, trad. port. e posfacio de Mario Botas,
Lisboa, Vega, p.22

¥ Paul Ricoeur, «O que é um texto?», in Do texto & accdo: Ensaios e hermenéutica I,
Lisboa, Rés, s.d., pp. 141-162.



todo o discurso fixado pela escrita.*®
Significa isto que a escrita, enquanto fixacdo de um discurso e de uma oralidade, é
necessariamente posterior a esta, ou seja, fixa uma fala prévia. Mas qual é o
estatuto desta fixacdo? Ou seja, qual é a sua relacéo a fala? E uma mera fixacio?
Acrescenta--lhe algo? ExistirA uma «mais-valia» nesse acto de fixar uma fala
prévia? Por exemplo, para Saussure, a escrita € um complemento da fala, uma sua
representacdo, nao uma transformacédo do acto verbal. Como ele defende no seu
Curso de linguistica geral,

a palavra escrita mistura-se tdo intimamente com a palavra pronunciada de

gue é imagem que acaba por usurpar o papel principal; acaba-se por dar

tanta ou mais importancia a representacado do signo vocal do que ao préprio

signo. E como se acreditasse que, para conhecermos alguém, mais vale olhar

uma fotografia do que um rosto.*

Disto mesmo da conta Ricoeur no texto referido. Escreve Ricoeur:
Se entendermos por fala, de acordo com Ferdinand de Saussure, a realizacéo
da lingua num acontecimento de discurso, (...) cada texto esta em relagéo a
lingua na mesma posicéo de realizacdo que a fala.*’

Ora, ndo estando aqui em causa a anterioridade psicolégica e sociologica da
oralidade sobre a escrita (primeiro aprendemos a falar e s6 depois a escrever),
surge aqui a questéo de se saber que discurso é este que, podendo ter sido apenas
dito, por ter sido escrito, ndo foi dito, ou seja, estabelece-se aqui uma paridade
entre a fala e a escrita.
Podemos, entdo, perguntar se o texto ndo é verdadeiramente texto quando
ndo se limita a transcrever uma fala anterior, mas quando inscreve
directamente na escrita 0 que quer dizer o discurso.*

Ou seja, surge a intermediacdo do conceito de «leitura», pois é através dela que,
enguanto interpretacdo, se da a constante referéncia ao locutor. Assim, a escrita
surge como o registo de uma «intencdo de dizer», nascendo o texto, precisamente,
desta ocupacao, pela escrita, do lugar da fala (a topologia — «lugar do l6gos» —
metamorfoseia-se em topografia — «lugar da escrita»). Diferentemente da escrita
hieroglifica, a qual assenta na sua componente pictografica, a escrita alfabética,
desde a sua origem, estd enfeudada numa topografia linear de registo, da esquerda
para a direita na primeira linha, da direita para a esquerda na seguinte, e assim por
diante, imitando o trajecto da charrua que lavra os campos.

[Fig. 5 - Alguns dos caracteres baseiam-se

na figura de peixes A. Kircher, China

Monumentis, Amsterdam, 1667]

Por tudo isto, é facil perceber-se que foi no confronto com a oralidade que o
escrito, de um modo mais ou menos mimeético e pictogréfico - na sua tentativa de
exprimir/construir o mundo e, com ele, o conhecimento universal, de que cada um
€, no todo ou em parte, o seu autor -, bem como a consequente libertagdo do texto,
arrastou consigo uma verdadeira mutacao, quer das relagdes entre a linguagem e o

% Ricoeur, Ibidem, p. 141.

% Ferdinand de Saussure, Curso de linguistica geral, Lisboa, D. Quixote, 32 edicdo, 1977,
p. 57.

“9 Ricoeur, Ibidem, p.142.

“! Ricoeur, Ibidem, p. 142.



mundo, quer entre as diversas instancias de subjectividade: autor e leitor. Mais uma
vez, ja Platdo se questiona, desta vez no Cratilo, se nessa relagdo entre «o home»
e as «coisas», a linguagem diz a esséncia do mundo e se é possivel ou ndo o
nome ser uma imitacao dos objectos, concluindo, pela boca de Sdcrates, que
seria, com certeza, coisa para rir, 0 Cratilo, o efeito dos nomes sobre 0s
objectos, de que sdo nomes, no caso de concordarem em absoluto com eles.
Tudo seria duplo e ndo se poderia dizer qual é o objecto e qual o nome. *?

Aqui, para além deste plano de designacdo das qualidades «do-que-€», estamos
perante a fixacdo pela escrita da relacdo entre o discurso e «a fala do mundo»,
pois, como escreve Ricoeur,

Se néo se falasse do mundo, do que é que se falaria?*
Como vimos, cabe a leitura constituir-se como referéncia a essa anterioridade,
desempenhando a «interpretacdo» o papel de «desocultar», pela «compreensao»
(do «leitor»), do sentido inscrito no texto (pelo «autor») — a tal «intencéo do dizer»
—, e cabendo a cada texto entrar em relacdo com outros textos, dando-se assim
lugar ao «quasi-mundo» e a «rede de textos» que € a Literatura. Como € sabido,
sera daqui que decorre toda a importancia e necessidade da disciplina
hermenéutica, bem como a sua tarefa paradoxal de fazer conciliar a genialidade
roméantica com a virtuosidade filolégica, patentes no projecto de Schleiermacher e
de Dilthey. Ricoeur tem razado ao questionar esta defesa do modelo mimético da
compreensdo por parte daqueles autores, modelo mimético este que defende a
concidéncia entre a compreensdo e o interior do autor, fazendo daquela a
reproducdo (nachbilden) do processo criador da obra e propondo um estatuto
autonomo do texto face a fala e a intermediacdo das falas. Consequentemente,
torna-se necessario caracterizar o texto como algo mais do que uma mera entidade
teorética definidora das condigbes necessérias e suficientes da textualidade. Dai
que, como muito bem refere Espen Aarseth,

a textualidade n&o possa ser definida em termos de locacdo, anatomia ou

temporalidade®*,

pois, se assim fosse, qual a diferenca entre um D. Quixote no papel de outro no
ecra? E isto que o leva a caracterizacdo dos mecanismos dos textos com base na
nocdo de «texto como informacéo». A esta nocdo deveremos acrescentar a de
«texto como Mundo» versus a de «texto como jogo»* Contudo, ha que ter cuidado
pois, como lembra, foi a aplicagdo das teorias cibernéticas e da informacao, tal
como foram concebidas por Norbert Wiener, Claude Shannon e outros nos anos 40,
gue levou ao paradigma literario defendido pelos estruturalistas, em especial, por

2 Platdo, Cratilo: Didlogo sobre a justeza dos nomes, versdo do grego, prefacio e notas
pelo P.° Dias Palmeira, Lisboa, S& da Costa, 1963, p. 139.

3 Ricoeur, Ibidem, p. 144. Sobre toda esta problematica, ver Platéo, Cratilo: Dialogo sobre a
justeza dos nomes, versio do grego, prefacio e notas pelo P.° Dias Palmeira, Lisboa, Sa da
Costa, 1963; e Michel Foucault, As palavras e as coisas: Uma arqueologia das Ciéncias
Humanas, Lisboa, Edi¢cbes 70, 1988

* Espen J. Aarseth, «Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow (edited by),
Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 1994, p. 58.
%> Sobre isto ver o livio de Marie-Laure Ryan, Narrative as virtual reality:immersion and
interactivity in Literature and electronic media, Baltimore and London, The Johns Hopkins
University Press, 2001, sobretudo, os capitulos trés («The text as world:Theories of
immersion», pp. 89-119) e seis («From immersion to interactivity:The text as world versus
the text as game», pp.175-203).



Roman Jacobson e U. Eco, o qual ndo deixa de evidenciar limitacbes. E que, para
os estruturalismo, e rapidamente, o texto, por ndo ser fala, ndo esta, relativamente
as linguas, do mesmo lado que a fala, o que leva a defender, por exemplo, que a
funcdo significante e simbodlica ndo € o que o mito quer dizer, mas antes a
disposicdo dos mitemas, isto é, a estrutura da narrativa mitica, sendo disso
exemplo a anélise que Lévi-Strauss faz do mito de Edipo*. Mas se a mera fixac&o
do mito nhuma qualquer escrita implica, por si s, a passagem a folclore — dai todo
o0 interesse manifestado pelos formalistas russos e por Vladimir Propp, assim como
pela escola francesa de Barthes e Greimas a respeito destas narrativas —,
contudo, este enclausuramento formal da narrativa mitica pelo método
estruturalista, segmentando (aspecto horizontal) e estabelecendo o nivel de
integracdo das partes num todo (plano hierarquico), perde a poténcia comunicante
da narrativa, a sua «pregnancia» (Cassirer), que sé Ihe pode ser dada pelo registo
simbolico presente no ritual, que faz com que, simbdlica e fenomenologicamente, o
«rito seja 0 mito em accdo» (Eliade)”’. Ou seja, perante o método estrutural
estamos perante uma explicagdo mas ndo uma interpretacgéo.

Um texto ndo s6 ndo é o que lemos nele, como também ndo é sé o que
alguém nele escreveu. Um texto é uma série de produtos cruzados numa rede
matricial — linguistica (o escrito), tecnoldgica (as condicdes mecanicas) e histérica
(o contexto socio-politico)*® —, o que nos permite incluir nesta perspectiva os textos
nao lineares,

muitos dos quais ndo tém autor (ou mesmo leitor) no sentido tradicional do

termo.

8 4. O hipertexto tem a tradicdo do proprio texto e a novidade dos
computadores. Apesar das primeiras experiéncias em hipertexto remontarem aos
anos 60 (com as redes ARPANET ou BITNET, originarias da recente Internet®),
contudo os sistemas de hipertexto sédo relativamente recentes, sendo «filhos» do
desenvolvimento dos computadores pessoais e das redes, o que veio tornar
possivel o facultar desta tecnologia a uma vasta audiéncia de escritores e leitores.>

% Claude Lévi-Strauss, «La structure des mythes» (1), in Anthropologie structurale, Paris,
Plon, 1974, pp. 226-255 (a analise do mito de Edipo esta nas pp. 236 e sgs).
Complemente-se com Vladimir Propp, Edipo a luz do folclore: Quatro estudos de etnografia
histdrico-cultural, Lisboa, Vega, s.d. Sobre Propp, acrescente-se a bibliografia da nota
anterior sobre Edipo, o seu livro em que explica 0 método de analise intitulado Morfologia do
conto, 3% edicdo, Lisboa, Vega, 1992. Sobre a escola estruturalista nas suas varias
vertentes, «textos gerais», «Antropologia Cultural», «Psicanalise», «Materialismo
Dialéctico» e «Estética» (sdo estas as divisGes do livro), ver Eduardo Prado Coelho (org.),
Estruturalismo: antologia de textos teéricos, Lisboa, Portugalia,s.d. Como seu contraponto
tedrico, ver, por exemplo, Luis Garagalza, La interpretacion de los simbolos: Hermenéutica
y lenguage en la filosofia actual, Barcelona, Editorial Anthropos, 1990; e, acima, na | parte,
0S NOSS0S ensaios sobre o pensamento de Ernst Cassirer, respectivamente, 1.2 e |. 3.

*" Sobre esta perspectiva metodolégica, ver a excelente obra de Adrian Marino,
L'Herméneutique de Mircea Eliade, Paris, Gallimard, 1981.

8 Espen Aarseth, Ibidem, p. 59.

%9 Sobre uma histéria da Internet, ver Anténio Machuco Rosa, Internet—Uma histéria,
Lisboa, Edicdes Universitarias Luséfonas, 1998 (reedicdo, revista, corrigida e aumentada,
2003).

% A descricdo que Barthes faz de um certo tipo de textualidade no inicio do seu S/Z
prenuncia ja a nogao de hipertexto, quando fala de um texto ideal em que «as redes sao
multiplas e jogam entre si sem que nenhuma delas possa encobrir as outras: esse texto é
uma galéaxia de significantes e ndo uma estrutura de significados; ndo had um comeco; ele é



Por hipertexto entende-se uma rede de ligacdes que, mediante a utilizacdo de
programas de computador adaptados e a uma linguagem especifica — o HTML
(hipertext markup language) — que possibilita descobrir a informacgéo dispersa,
num sistema multicomunicacional, permite a conexdo de estudos criticos,
bibliografias, aparatos; e que, recorrendo ao hipermédia, alarga as possibilidades
ao mundo das imagens, sons, filmes, etc.”* De notar que, em termos textuais, ndo é
clara a diferenca entre o hipertexto e o hipermédia, pois, no interior destes
sistemas, é possivel passar com a mesma facilidade de um nivel verbal a outro
ndo-verbal. Por outro lado, com o hipertexto rompem-se as fronteiras do papel e
dos seus formatos, tradicionalmente impostas pela Galaxia de Gutenberg e pelo
reino do homo typographicus®, com a economia de se situar tudo, por exemplo,
num unico suporte (CD-ROM, por exemplo) e ndo numa dispersdao de medias.
Passa-se de um texto a um contexto, de um linear a um nao-linear. Este conceito,
em que o prefixo «hiper» remete para a nocdo matematica de «hiperespaco», isto
€, de espaco a n dimensoes, foi utilizado pela primeira vez por Ted Nelson em 1967
no seu livro Literary Machines®® a partir da ideia de zipped lists e quando trabalhava
com computadores «mainframe», tendo descoberto que, como escreveu,

A literatura é um enorme sistema de documentos interconectados®,

entendendo-se aqui por «Literatura» nao s6 as «Belles-Lettres» como também a
escrita cientifica e técnica®™. N&o deixa de ser curioso referir que é dessa época
uma das primeiras realiza¢des de «jogo de combinatéria literaria». Referimo-nos a
obra de Raymond Queneau, Cent mille millards de poémes, um dos autores
pertencentes ao grupo OuLiPo (Ouvrier de Littérature Potentielle)®®. Segundo Ted
Nelson,

reversivel; acedemos ao texto por varias entradas sem que nenhuma delas seja
considerada principal; os cédigos que ele mobiliza perfilam-se a perder de vista, sao
indecidiveis (...); os sistemas de sentido podem apoderar-se desse texto inteiramente plural,
mas o seu numero nunca é fechado, tendo por medida o infinito da linguagem.», Lisboa,
Edi¢bes 70, 1980, p. 13.
°! Escreve Anténio Fidalgo a este respeito: «A imagem mais facil de dizer o que é um texto
formatado em hipertexto é a de notas de rodapé que podem ser consultadas de imediato
por quem Ié um livro. SO que essas notas de rodapé digitais, a que se acede mediante a
activacdo no texto principal da respectiva referéncia, podem ser textos independentes,
armazenados em outros servidores, de maior ou menor tamanho, podem ser um livro, um
artigo, uma imagem, um som, um video, que por sua vez, podem também estar formatados
em hipertexto e, assim, remeterem para outros livros, que poderdo eventualmente remeter
para o primeiro livro.», «A biblioteca universal na sociedade da informagdo», in Revista de
Comunicacdo e Linguagens, n® 25-26 «Real vs. Virtual», Lisboa, Edigbes Cosmos, 1999,
. 287.
z Cf. Marshall McLuhan, A galaxia de Gutenberg: A formagédo do homem tipogréfico, 22 ed.,
S. Paulo, Companhia Editora Nacional, 1977; e Idem, Understanding the media:The
extensions of man, London, Routledge, 1995 (sobretudo, pp. 81-88 e 258-264).
°% Swarthmore, PA, publicacdo de autor, 1981.
>* Literary Machines, 2/9.
*> Como escreve José Augusto Mourdo, «a Literatura (que é um objecto estético) tem sido
definida como uma técnica do imaginario, um campo simbolico. Ora uma maquina é um
objecto técnico. O que é entdo uma maquina textual? Em causa esta, portanto, a definicdo
de Literatura, que deixa de ser apenas uma técnica do imaginario para se converter em
técnica (magica) de producéo de textos.», «Tecnologia e Literatura: As maquinas textuais»,
in Real vs. Virtual, p.405.
°® Raymond Queneau, Cent mille millards de poémes, Paris, Galimard, 1961. Para uma
andlise desta obra ver Espen Aarseth, «Nonlinearity and literary theory», in George P.



por ‘hipertexto’ quero dizer escrita-texto ndo sequencial que ramifica e permite
escolhas ao leitor, melhor lida num ecra interactivo.’

Ted Nelson dedicou o seu livro a Douglas Engelbart, «visionario do que designa
The Augmentation of Human Intellect by Computer e, como parte disso, o inventor
do que hoje designamos de ‘Processador de Texto' (‘Word Processing’),
‘Processamento Grafico’ (‘Outline Processing’), ‘Janelas no Ecrd’ (‘Screen
Windows’) e do rato». Coube a Engelbart, igualmente, em 1968, desenhar um dos
primeiros sistemas hipertextuais, chamado NLS (oNLineSystem) no Science
Research Institute na Universidade de Stanford. Em Literary machines, Nelson
propde, entre outras coisas, a existéncia de uma «estrutura evolutiva», que designa
por docuplex («complexo de documentos») encarada

como a estrutura basica de armazenamento para a literatura electronica®®,
sistema este que tem em vista constituir-se como um método e sistema de
publicacdo universal, sobretudo em termos de acesso™. A todo esse sistema da o
nome de «Sistema Hipertextual Xanadu» (‘Xanadu Hypertext System’)*®°. Como
escreve Gary Wolf, o seu projecto Xanadu tinha por objectivo

eliminar a ignorancia cientifica e sanar desentendimentos politicos, no

pressuposto de que as catastrofes globais eram causadas pela ignorancia,

estupidez e falhas de comunicacao®.

Mas se esta designacdo apareceu com Ted Nelson, ja antes, em 1945
(apesar da ideia Ihe ter surgido nos meados dos anos 30) o engenheiro Vannevar
Bush tinha desenvolvido uma tecnologia electromecanica, a que chamou «Memex»
(MEMory EXtender), passivel de servir como biblioteca ou enciclopédia interactiva,
a qual se baseava no principio da seleccdo por associacdo, em vez de por
indexacao, partindo do pressuposto de ser essa a matriz do pensamento humano.
Para ele, o problema coloca-se em termos da rigidez da nocdo de «informacéo
selectiva» (matter of selection) visto a categorizacdo ser, por natureza, transiente e
o Homem n&o pensar dessa forma mas sim por associacdo e combinatéria®’. Como
escreve no seu artigo,

A mente humana opera por associacdo. Salta instantaneamente para a [ideia]

seguinte, sugestionada pela associacdo de pensamentos, de acordo com

alguns trilhos intrincados em rede, transportados pelas células do cérebro.®®

De acordo com o modo como Bush idealizou o sistema, o leitor do Memex
podia disp6r dois textos no monitor, estabelecendo «nds» entre passagens de um e

Landow (edited by), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins University
Press, 1994, p. 67.

°" Literary machines, 0/2.

*% |dem, 2/21.

%9 |dem, 2/41 e sgs.

% |dem, 3/1 e sgs. Xanadu remete para o palacio mandado edificar por Kublai Khan, e que
Coleridge sonhou numa noite de Verdo de 1797, e registou no seu poema Kubla Khan (de
«cinquenta e tal versos rimados e irregulares de requintada prosodia» - citado por Borges).
Sobre «O sonho de Coleridge», ver Jorge Luis Borges, «Qutras Inquiricdes» in Obras
Completas 1952-1972, Lisboa, Teorema, 1998, pp. 88-91.

®. Gary Wolf, «The Curse of Xanadu», in Wired, Junho de 1995, p. 138.

%2 «As we may think», in Literary Machines, 1/49 (originalmente editado em Atlantic Monthly
(1945), 176 (1), 101-108). No sentido de se aprofundar este tema, ver 0 nosso ensaio a
seguir (111,3).

% 1dem, 1/50-1/51.



outro®. Estes «nds» eram guardados pelo «memex», estando posteriormente
disponiveis para consulta e revisdo. Colectivamente, definiriam uma verdadeira
rede de interconexdes arquivisticas, de «biblioteca pessoal mecanizada» -
reproducdo mecanica do sistema classico de mnemonica e da ars memoria - em
gue a informacédo esta armazenada e em que 0O Seu acesso se processa rapida e
flexivelmente. Como os computadores e os discos digitais e electromagnéticos
ainda
[Fig. 6 - Figuras mnemédnicas em que 0S
hieréglifos ajudam e marcam passagens
particulares e significativas dos
Evangelhos Sebastian Brant, Hexastichon,
1509]

ndo estavam suficientemente desenvolvidos, Bush utilizou o microfiime como
medium. Apesar de tudo, a tecnologia digital, apesar de ainda incipiente, ja estava
suficientemente desenvolvida para Bush se aperceber do alcance desta sua
tecnologia, tendo mesmo escrito, entusiasticamente que, com o hipertexto se abre
uma

nova relagdo entre 0 homem gque pensa e 0 somatorio de conhecimento.

O Memex é, por isso, um interface mecanico que nos liberta dos constrangimentos
da seleccdo por indexacdo, trocando-a pela seleccdo por associacdo — aquilo
gue, em termos hipertextuais, chamamos «nds» («links»). Este sistema de Memex
pensado por Bush, traz consigo duas novas ideias em termos de textualidade, a
saber:

A) A primeira é a de que a leitura envolve a escrita;

B) A segunda é a concepc¢ao de um texto virtual mais do que fisico.

Estas duas novas vertentes da textualidade aparecem a partir da introducéo
dos conceitos de «nds» («links»), «ancoragem» («linkage»), «trilhos» («trails») e
«redes» («webs»)., ou seja, do texto passam a fazer parte os conceitos de
«indexagdo associativa ou combinatéria» («links»), de «trilhos» desses «nds» e de
«séries» ou «redes» desses mesmos «trilhos», nhuma palavra, surge a nocéo de
«textualidade mdltipla» ou «n&o-linear»®°.

Com esta ideia de «hipertexto» abriram-se novas possibilidades ao reino da
Literatura, colocando a disposicdo dos escritores um novo «Admirdvel mundo
Novo» e novos «bosques» a criacdo. No entanto, por outro lado, e
simultaneamente, novos desafios foram abertos, nomeadamente, o de saber como
situar na longa histéria do livro, da leitura e das relagdes com a escrita, a revolucao
anunciada, alids ja comecada, que passa do livro (ou do objecto escrito), tal como o
conhecemos, isto é, do objecto-livro com os seus cadernos, as suas folhas, as suas
paginas, para o texto electronico e para a leitura em ecrd?® Com o texto electrénico

® Como nota, refira-se que na Arqueologia do saber (1969), Michel Foucault segue o
mesmo modo de conceber o texto ideal partindo de elos de ligacdo conceptual e de «redes
de referéncia».

% ver George P. Landow, Hypertext 2.0. Hypertext: The convergence of contemporary
critical theory and technology, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press,
1997, sobretudo, pp. 7-29 e 49-89, 115-177.

% E por demais sabido que «o escrito foi durante muito tempo uma prétese do oral.
Também o hipertexto, nos seus comecgos, ndo foi mais do que um livro aperfeicoado. O
folhear dum dicionario enciclopédico, os index, as tdbuas das matérias as bibliografias sao



o leitor pode, ndo s6 submeter o texto a multiplas operacdes (pode produzir um
indice, anotacdes, copias, divisbes de texto, recomposi¢cdes, etc.) mas, mais
importante, pode tornar-se seu co--autor, interagir com as possibilidades que lhe
sdo abertas pelo sistema. A distincao, fortemente marcada no livro impresso, entre
escrita e leitura, entre autor e texto, desaparece para dar lugar a uma outra em que
o leitor se torna num dos actores de uma escrita «heteronimica» (=com varias
vozes), hum performer, estando em condi¢bes de (re)criar um texto novo a partir
dum «fragmentarismo sistematico», em que cada fragmento é livremente recortado
e reunido segundo uma nova légica (hermenéutica) de sentido. E aqui surge-nos
um outro problema, consequéncia da alteracdo de paradigma. E que se soubermos
gue a designacdo de «livro» provém, etimologicamente, de «liber», «bosque»,
remetendo o conceito para o material de onde é gerado o seu suporte fisico; e se a
isto acrescentarmos a virtualizagdo da sua propria materialidade (os tais atomos
gue se transformam em bits) — um «hiperlivro» ndo possui nUmero de paginas,
sequéncia linear desde um principio e um fim previamente definidos pelo codex);
entdo, se tudo isto é verdade, serd que ainda devemos falar de «hiperlivros»? N&o
estaremos antes perante «infortecas», ou, melhor, «hiperinfortecas»? E perante
este novo conceito de textualidade «ndo-linear», que transforma a figura do «leitor»
num «navegador-performer» a partir do principio de «computer-interaction» e de
interaccdo mediada por um interface®’, ndo teremos, igualmente, de o redefinir em
novos moldes, sobretudo por estarem em causa novos comportamentos
hermenéuticos em face do texto?

A World Wide Web e a tecnologia que |Ihe esta associada, ao possibilitar o
alargamento desta cibertextualidade®® em geral, amplificou, de igual modo, esta
possibilidade de construcdo/pesquisa local (essencialmente, como a usufruimos,
por exemplo, ao pesquisar informag¢do numa enciclopédia em suporte de cd-rom) a
comunicacdo/acesso desses mesmos textos a distancia, anulando assim a
distincdo, até ai irremediavel, entre o local do texto e o local do leitor,
transformando esse mesmo texto num «acentrado»®® e, com isso, pelo binarismo

ja abordagens arcaicas daquilo que é hoje o hipertexto» (José Augusto Mouréo,
«Tecnologia e Literatura: As maquinas textuais», in Real vs Virtual, p.410).

Assim sendo, e como escreve J. Bolter num dos seus artigos, «o hipertexto obriga-
nos a redefinir o texto quer como uma estrutura de elementos visiveis no ecrd quer como
uma estrutura de signos na consciéncia dos escritores e dos seus leitores. O computador
como hipertexto convida-nos a escrever com signos que possuem, simultaneamente, um
significado intrinseco e extrinseco. (...) Quer as palavras quer as estruturas sao visiveis e
manipulaveis no espaco electrénico.», «Topographic writing: Hypertext and the electronic
writing space», in Paul Delany and George Landow (ed.), Hypermedia and Literary Studies,
Cambridge, MIT Press, 1991, p. 105
®" Sobre esta temética, ver Graca Rocha Simdes, A interacgdo Homem-Computador:
Praticas informatizadas de investigadores em Ciéncias Sociais e Humanas, 2 volumes,
Dissertacdo de Doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 1995; e Idem, «Figuras da
interaccdo homem--computador: Relacdo de ‘embodiment’, relacdo hermenéutica», in
Revista Comunicacéo e Linguagens, n° 20 «Figuras», Lisboa, Edicdes Cosmos, 1994, pp.
179-194.

% Sobre o conceito de cibertextualidade e de «literatura ergédica», ver sobretudo Espen
Aarseth, Cybertext: Perspectives on ergodic literature, Baltimore and London, The John
Hopkins University Press,1997 (a editar por Pedra de Roseta-Edi¢cdes e Comunicacédo,Lda,
nesta mesma coleccao).

% Sobre o conceito de «centrado»/«acentrado» ver Anténio Machuco Rosa, «Sistemas
complexos e acentrismo social», in Revista de Humanidades e Tecnologias, n°® 2 («Os



combinatorio da palavra digital e maquinica, figurou um novo modo topogréfico de
se conceber a cartografia e o mapeamento das ideias.

Universos da Comunicagdo»), Lisboa, Universidade Lusofona de Humanidades e
Tecnologias, 2° semestre de 1999, pp.19-24.



